Gångvarv Østlars kyrka

 Gångvarvet på tredje våningen i Østlars kyrka 

Högst uppe i Østerlars kyrka, ovanför kyrkorummet och den trånga mellanvåningen, finns ett utrymme som få besökare någonsin får se. Det tredje planet rymmer ett smalt gångvarv som löper runt hela kyrkans inre, som en hemlig cirkelgång dold i murverket. Här uppe rörde sig människor för nästan tusen år sedan, inte för att be eller sjunga, utan för att hålla vakt.

Gången är trång och låg, byggd för funktion snarare än bekvämlighet. Genom små skyttegluggar kunde försvarare blicka ut över landskapet och upptäcka fara på avstånd. Det är lätt att föreställa sig hur någon en gång stod här, med vinden som enda sällskap, och lyssnade efter ljud som kunde avslöja en annalkande fiende. Kyrkan var inte bara en helgedom — den var en tillflyktsplats, en fästning, ett skydd för bygdens människor när orostider svepte över Bornholm.

Idag är gångvarvet stängt för allmänheten, men dess närvaro känns ändå i kyrkans arkitektur. Det är som om murarna bär på minnet av de steg som en gång gick här uppe, i en tid då kyrkans trygghet var lika fysisk som andlig. Och kanske är det just detta som gör Østerlars så fascinerande: att varje våning berättar sin egen historia, från gudstjänstens ljus till försvarsvåningens mörker och det hemliga varvet längst där uppe.